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soudain le chant allonge la lumière
l'air vertical tangue sur son ellipse
tu fermes les yeux
une silhouette s'éloigne

Je lis Détroit un peu comme le déploiement de ces derniers vers de Louve, paru en 2016. De courtes proses rythmées
souvent par de latents alexandrins sont happées par l'élan de la marche, lui-même presque mû par les déséquilibres qui
en menacent l'avancée dans la lumière, selon des jeux à la géométrie à la fois mouvante et précise comme dans tous
les livres de Régis Lefort, élégantes lignes abstraites accompagnées de discrètes, mais prégnantes évocations
auditives, gustatives, odorantes, visuelles et tactiles. Avec l'eau, la terre (le sable), l'air, le feu (le soleil et l'amour), un
cosmos omniprésent, des jeux soumis au mouvement de la marche préservent et métamorphosent une langue d'abord
corporelle, un quant-à-soi s'incarnant peu à peu :

Je marche pour la marche et son pas cadencé. Pour la musique qui vient dans la tête. Pour le chant dans
la prison. [...] La marche empêche la vision extérieure. C'est pour ça que je marche  [...] 

Un « on » plus indistinct et plus englobant remplace la plupart du temps le « je » lyrique traditionnel et un « nous » qui
fut peut-être d'abord amoureux : 

« On. Je. Si tu oublies ton je, c'est qu'il a gagné le on. Il est dans la disparition commune et respire plus
serein avec toute l'assurance nécessaire. Parfois, on a besoin des autres pour être soi. S'en aller comme
on, hypocritement, avec on. Seul. » 

Une solitude revendiquée, désirable et désirante, entre « je » et « on » qui se distinguent autant qu'ils se
dissolvent l'un dans l'autre, (re)donne à chaque lecteur s'il l'avait oubliée cette solitude souveraine nécessaire pour que
le « je » ne s'étiole pas, pour qu'il respire, qu'il devienne autre que lui-même. Elle offrirait un « devenir mer », même si
difficile à atteindre. Une solitude essentielle, originelle, invente une forme au poème en tentant de donner des mots à
l'acte de marcher dans « des matins fous de déserts et de mer » (titre du premier livre de Régis Lefort), acte élémentaire
si étonnant, si miraculeux. Comme celui d'aimer, d'écrire, il ne se laisse pas entièrement détruire par la mort : 

Il y a de la mort dans les soubassements du corps. De la mort mauvaise. La marche empêche cela. Elle
empêche que la mort s'étende comme une toxine [...] 

« Je marche » est le titre du court chapitre conclusif : la marche vient en écho au battement incessant de la mer : la  mer
se répète à l'infini comme les poèmes, comme les phrases, comme les vers : le mot « mer » apporte avec lui une sorte
de « sentiment océanique » : il se diffuse dans l'ensemble du livre par répétitions d'images qui se résorbent les unes
dans les autres, se ressuscitent entre ouvert et fermé, essor et repli, unité et division :

On cherche l'amplitude mais les ailes restent au sol.[...] Le ciel fait des lanières comme si on avait
entrepris de découper l'uniformité. Pour sentir la non-continuité de l'être. Si je ne suis pas continu, puis-je
quand même longer le bord de mer ?

Ce « sentiment océanique » se complique dans un des moments de ce long poème en des gestes d'amour par lesquels
s'ouvrent à la vie les partenaires, qu'ils soient humains, ou que l'homme se perde ailleurs dans la contemplation de la
mer ou si c'est l'inverse : 

On regarde la chose. On est la chose. On regarde la mer. On est la mer. On fait l'expérience générale de
la porosité.

La mer est interrogée, elle interroge. Elle borde le monde, elle l'engloutit, elle reflète et incarne la vie même, comme
celle du langage : « Je reviens au bord de la mer comme je reviens au poème ». Flux et reflux, la mer chante, extériorité
intense et intériorité qu'elle provoque autant qu'elle l'inquiète. Le lecteur ne sait plus où la mer demeure ou déferle, ou
silencieuse ou pourvoyeuse de mots :

Mais la mer ne s'embrasse. Elle s'évertue. Parfois, elle se lape. Amoureusement. Pour ne pas épuiser
ses angles. Pour ne pas épuiser ses algues. Ô mer atone dans mon bruit intérieur.

Intériorité et extériorité suggèrent une limite, des rives, un détroit : il réunit autant qu'il sépare. Il suggère le fin passage
du temps, goulet du sablier, et aussi l'appel inéluctable des migrations. Un détroit étrangle autant qu'il ouvre, d'une paroi
à l'autre, d'un espace vers un autre. Il rapproche, il éloigne. Le mot de la chose. Les êtres les uns des autres. Le mot
d'un autre mot, le mot à l'intérieur de lui-même (ses possibles. ses impossibles), le passé du présent, de ce qui va
s'ouvrir demain...ou se fermer :

Détroit me revient en marchant. Détroit. Le chemin . Le souvenir. Détroit. Ce qui demande qu'on fasse
détour pour parvenir. L'amour détroit. Le poème détroit. L'océan détroit .[...] il y a comme une résilience
dans l'étranglement.



Ces poèmes très subtils, si complexes sous l'apparence très fluide de leur déroulement, la lecture critique ne fera que
les effleurer. Chacun méritera une longue attention, qu'on passe d'une rive à une autre, que l'on se laisse emporter et
subjuguer par la beauté, abîmer par l'abondance de la lumière cruelle, mais gagnée. Qu'on essaie, du moins, d'entendre
les multiples échos qu'ils suscitent entre eux, avec les livres écrits précédemment, avec d'autres poèmes en
intertextualité (difficile de ne pas rêver à Baudelaire, à Eather Dohollau, à Sophia de Mello Breyner). Détroit, livre
douloureux et serein, ouvre et éprouve de précaires passages pour éclairer sans complaisance l'acte de vivre.


